“我不知道，可能是我害怕，”我靠近他，握住了他的手。“刘易斯! 请你看着我。”


    他慢慢仰起头。我看见他的眼泪洒落到了腮边，心中如同刀割一般。


    “克莉丝! 你知道我曾经多次折磨自己，怀疑你已经属于别的男人，你爱别的男人胜过爱我，现在果然不出我的预料。”


    “现在已经不存在了，”我断然说。


    他仰起头思索着，停了停问我：“那时候如果你爱我，你为什么不和我睡觉，而和那个男人睡觉。”


    “因为那时候我已经和他发生了关系。”


    “但是你那时还很年轻。”


    “我已经十八岁了。”


    “现在呢? ”


    “快二十三岁了。”


    “他什么时候死的? ”他刨根问底。


    “很久以前了，”我含混地回答。


    刘易斯陷入沉思，我可以想像他正在回忆近几年谁曾死去。


    他忧伤地说：“这几年没有人死呀! ……我多么地盼望着这个夜晚的到来……”他脸上绽露出痛苦的微笑，重复着说。“我们的夜晚……如果你能将他忘记……你能忘记吗? 如果他没有死，你就不会和我在一起，就会回到他的身边。”他又接着说，“我感到骊傲的是你是我一生中第一个爱上的人，现在我知道了我是你的第二次选择。”


    “刘易斯! 请你不要这样想。”我苦思冥想也找不到粉饰和改变事实的办法。


    “那么，我该怎么想，我应该笑吗? ”他提高了音量，嘴唇在猛烈地抽动。“从现在开始，即使我不愿去想，我也不能不时常想到你脑子里有一个他。”


    他说的是心里话，没有一点做作。


    “我必须告诉你，你现在应该做出决定，你打算怎么办? ”我镇定地问。


    “你应该提前告诉我，不该拖延到最后一分钟才告诉我。”他回答的话音里隐藏着悲痛。“你懂这话的意思吗? ”


    “我认为你对死去的往事看得并不重要，”我含着眼泪说。


    “我全心全意地爱着你，克莉丝! 尽管是你发生过那种事，我还是想要你，我无法承受这可怕的绝望。”


    我沉默着，心想，这个刚才激情难耐的男人突然变成了落汤鸡，实在可怜；而我这种心情后来又突然被爱情所代替，也实在可怜。


    我们又经过一次长时间的争执和平息。十天以后的一天晚上，我决定结束这种局面，鼓起最大的勇气对他说：“这种局面应该结束了，如果你觉得和我结婚是一件憾事，那么我们可以终止婚约，分开单独过。”我的话使他感到震惊。


    “你怎么能提出终止婚约呢? ”他吃惊地喊道。“我们又不是互相不爱……”


    “是你的态度告诉了我。”


    “克莉丝! ”他说。


    我没应声，也没动弹。他向我走过来，接着说：“我爱你! 克莉丝! 我爱你，我需要你，也没有停止想要你，但是我害怕别的男鬼站在我们中间。”


    “我告诉你，刘易斯! 他属于过去，你属于现在。”


    他将我拥入怀中，热情地长时间地无休止地吻着我。当他脱去我的衣服时，我心里所想的只有约翰。他将我赤裸着的身体抱起来放在床上。刘易斯是个美妙的情人，但我仍禁不住拿他和约翰比较，他俩是多么的不同，约翰通过做爱将他的力量和热情传递给我，他的热情是我的热情。我们的躯体共振动共欢乐，协调一致；他的皮肤在燃烧，我的皮肤也在燃烧；我们一起进入快活的高潮，一起度过难忘的美好时刻。现在，我心里想的是约翰，表面却假装着高兴。我不能向刘易斯屈服，因为我不爱他，不期待他。


    刘易斯能够忘记我的过去。我倒是对过去难以割捨，对我说来，过去是我现在能够活下去的支柱。我忍受着对未来的烦恼，每一天都在昏暗的笼罩下去寻找光明的前景。


    十八


    我们回到伦敦以后，我已经习惯了做刘易斯太太，甚至逐渐对他产生了爱情。他善良，爱我，为了使我高兴他什么事都愿意去做。


    莫里斯上校见到我们俩回来欣喜若狂，因为他相信我们俩很幸福。约翰也假模假样地装作高兴，但我看出了他内心的痛苦。


    我清楚地记得我俩从维亚雷焦回来时，看到约翰那副想吞食我和充满着欲望的眼神，情不自禁地立时产生了一种碎心的疼痛。我心想，难道他仍然在爱着我吗?他不觉得已经太晚了吗? 约翰可能痛楚地察觉到刘易斯已经和我做过爱了。


    约翰难得回家一次，所以我们很少见面。我不知道他是否仍和那个奥地利女人见面，也不知道他们之间的友谊究竟怎样，只能妄加推测。我想哥哥一定也很痛苦，甚至比以前更痛苦。


    我和刘易斯结婚后的第一个夏天令人恐怖，反法西斯战争的序幕拉开了，英国参加了战争。这时候，我比以前更加忧愁，担心的是我心上人约翰，他在英国空军服务，经常有牺牲的危险。我因牵肠挂肚体重大减。一九四o 年，我的生活突然发生了变化，绝对没有想像到我竟然被卷进了一场可怕的难以看得见的火焰之中。