7月26日，晚上。
某个小镇。
福田正二喝得醉醺醺的，推开自家的门，正换着鞋子，抬头就见自家母亲用一副恨铁不成钢的眼神看着他。
“又喝得烂醉，你到底要什么时候才肯接受现实？就算你天天这么喝，美枝子能回来吗？还是你准备喝死了去见她？再怎么说你也还有小真衣，你这个当爸爸的，是怎么忍心对她不管不顾的？你这样对得起美枝子吗？”母亲用十分愤怒的口吻说教道。
福田正二却什么都没听进去，还朝自己的母亲吼道：“吵死了，老太婆！”
“你...你这个蠢货！”母亲更加生气了，不过她也没有继续说教，而是转身沿楼梯上了楼。
福田正二则将一楼客厅的门推开，找出几瓶酒，继续喝，还将电视打开，点上烟，边抽烟边喝。
电视上正在播放着一部动画。
福田正二对动画没什么兴趣，不过他并没有换台。
开电视只是因为太安静了，安静到让他感到害怕，害怕自己会胡思乱想，害怕面对已经失去妻子的事实。
他的妻子名叫美枝子，从小便和他相识，初中时，两人互相抱有好感，但因为各种各样的原因，没能立刻在一起。
经历了种种考验，到高中毕业才成功走到一起。
高中毕业一年之后，两人结婚，第二年，有了孩子。
只是，就在前不久，妻子突然遭遇车祸，不幸身亡，从那以后，他便开始了醉生梦死的日子。
清醒之时，唯一的感受就是痛苦，于是上班时候他只能拼命工作，一到下班时间，他就通过烟和酒来麻痹自己。
日复一日。
他不停地喝着酒，直到电视上的一个片段引起了他的注意。
下着大雪的一个夜晚，屋内正在上演着生孩子的一幕，疑似男主的人，握着满头大汗，十分痛苦的妻子的手，脸上满是担忧，同时出现一段他的心理描写：
“这过程无比漫长，看不见尽头，似乎要永远持续下去，连我自己都快要昏厥了，或许是我的内心已经坚持不下去了，或许我已经对世间万物绝望了。”
看到这一段，福田正二忍不住哂笑一声：“这也能叫绝望？”
一个毛头小子而已，明明什么都没经历过，居然也好意思说绝望。
他对此嗤之以鼻。
不过很快，让他意外的一幕出现了。
电视里面，孩子出生了。
疑似男主名叫朋也的人，抱着孩子，发现自己的妻子渚在生完孩子之后，一副奄奄一息的样子，连忙呼唤名字，与之说话。
渚虚弱地半睁开眼，跟朋也说了几句话，只是很快，她的手便无力地垂下。
“嗯？”
福田正二有点懵。
这位叫渚的妻子，这是死了？
不是吧？不会吧？
他正懵逼着，电视上，一个个回忆的画面出现，搭配朋也的内心独白：
“渚，你不是说会一直陪在我身边吗？要永远在一起，那么多次，约定了那么多次，那就是我的梦想啊。
我本以为活着也遇不到什么好事，本以为这见鬼的人生不会有什么意思，可我现在总算有了这个梦想啊。
对吧，渚？”
这一段内心独白之后，朋也大喊一声“渚！”然后，俯下身子，抱着渚痛哭流涕。
回忆的画面继续出现，全都是朋也和渚相处的日常。
一幕一幕。
哪怕福田正二没看过动画前面的内容，通过这些回忆的画面，也能看出朋也和渚两人之间的感情有多深。
他不由自主地回忆起自己和妻子曾经的点点滴滴，然后，眼泪不受控制地从眼角涌了出来，模糊了他的双眼。
……
一周之后。
同样是晚上。
福田正二又一次喝得醉醺醺的。
不过这一次回到家里面，他难得地没再喝酒，而是第一时间将电视打开，边抽烟边等着看上周的动画的后续。
到现在他都不知道动画叫什么名字，也不在乎。
他只想知道后续会是个怎样的展开，想看看朋也会不会成为跟他一样的人。
十一点半，动画播出，福田正二认认真真地看了起来。
然后，不出他所料，朋也果然跟他一样，失去妻子之后，每天过着灰暗、绝望的日子，拼命工作，下班之后就抽烟喝酒。
看着电视上的朋也，他感觉就像是在看他自己。
一时间，他心情十分复杂，甚至一度想要换台，不过最终还是忍住了。
他在期待一个答案，男主朋也的答案。
电视上，在对男主的内心世界进行过描写之后，剧情开始转到女儿汐身上。
此时距离渚死去已经是五年时间过去。
五年来，女儿汐一直被寄放在渚的父母的家里面，男主几乎没怎么管过。
一次，男主被渚的母亲骗了过去，被迫跟女儿独自相处。
按照渚的母亲早苗的意思，是要让男主跟女儿汐一起出去旅行一趟，男主一开始极不情愿，不过因为女儿十分乖巧，加上早苗似乎没有要回来的意思，第二天，男主便跟女儿一起出门，开始了他们的旅行。
一话结束。
……
又是一周时间过去。
同样的时间，福田正二继续看起了同样的动画。
这一次要播出的是第十八话，名叫“大地的尽头”。
列车上，女儿去了卫生间，在卫生间里面偷偷地哭，出来之后，被男主发现。
男主看她眼角泛红，问她是不是哭了，她说没有，还说早苗告诉她不能哭，但有一个地方可以哭——洗手间。
男主扭过头，没看女儿，摸着脑袋说道：“也对啊，在洗手间里哭的话的确没人会看见，不过我觉得你想哭就哭吧，最好还是趁现在哭个够，等你长大了，很多时候想哭也哭不出来了。”
这话毫无疑问是在说男主自己。
只是，电视机前的福田正二再一次破防了。
当然，这一次他没有流泪，而是继续看了下去。
下车之后，男主跟女儿买了机器人玩具，不过第二天，女儿汐在花田之中玩耍的时候，将机器人玩具丢了。
接着，男主碰到自己的奶奶，通过与奶奶的交流意识到自己过去一直讨厌的父亲有多不容易，并且开始意识到自己对女儿汐是多么的不负责任。
夕阳之下，花田之中，男主跟没能找到机器人玩具的女儿第一次彼此敞开心扉。
“今天没了很重要的东西，难受。爸爸，听我说，我已经...不用再忍着了吗？早苗说了，可以哭的地方，只有洗手间...还有爸爸的怀里。”
女儿汐这般说着，然后在男主两声“嗯”以及点头之后，扑进男主怀里面，痛哭了起来。
很感人的一段剧情，搭配着感人的BGM，让电视机前的福田正二也不自觉地流下眼泪。
等到这一话播完。
他深吸了口气，喃喃自语：“女儿吗？”
他也是有女儿的人，不过他跟之前的男主朋也一样，一直沉溺于失去妻子的痛苦之中，根本顾不上自己的女儿。
现在……
他仿佛一下子找到了今后的人生方向。